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荒謬的國度—內地採訪的慨嘆

沒想過自己一連兩個月都要前往內地採訪，

在北京採訪兩會是預先規劃的，採訪四川雅安

地震是毫無準備地出發。每次採訪完成，一些

soundbites總會深深印在我的腦海之中，過去

一直未有機會整理思緒，或許藉著這次分享來

一次總結吧!

著名法學家江平：「習近平講共產黨應該

永遠接受很尖銳的批評，既然能接受批

評，我覺得習近平應以保外就醫處理劉曉

波事件，對新領導是很好的姿態。」

沒想過香港記者遇襲竟成為兩會採訪另一

焦點，政客所說什麼入鄉隨俗，傳媒一齊策劃

衝擊，實在令人啼笑皆非。一名香港市民在北

京探訪異見人士劉曉波太太劉霞，涉及中國人

權問題，難道不值得關注嗎？

基於專訪江平教授也主動提出釋放劉曉

波，我們決定前往採訪，豈料採訪開始大約十

分鐘，楊匡仍在屋苑外跟警衛對話，突然出現

數名不明身分大漢從屋苑走出來，他們一手推

開楊匡後，似有計劃地集中驅趕記者，並針對

三名電視台攝影師，用手遮掩鏡頭，指罵及喝

令他們停止拍攝，有記者嘗試拿出手機拍攝，

亦被推開。本台攝影師成為首個襲擊目標，他

們拍打攝影機，抽起攝影師的衣領，這一刻我

們可以做的就只有大聲喝止他們。經過一番推

撞後，他們轉移目標至另外兩間電視台攝影

師，亦正是市民在新聞片段所見的情況。

至今行兇者仍未落網，但有報道指派出所

為受傷攝影師錄取口供時竟說記者阻塞通道，

犯錯在先。他們想出這點子也不用感到意外，

這亦令我想起是次採訪一名維權律師丁家喜，

他在二月底跟幾名維權人士在街上派傳單，呼

籲民眾參與網上聯署要求部級以上官員公開財

產，結果兩會前夕被公安以涉嫌擾亂公共場所

秩序扣留 22 小時，列入被監控名單。如何界

定擾亂公共場所秩序呢？警官這樣對他說：

「你站在那兒，別人就得繞著你走，所以就妨

礙秩序了。」由此可見，以此邏輯執法，記者

受襲事件只會不斷發生。

始料不及的是，一個月後再次踏足內地，

採訪四川雅安地震。說實話，自己沒有災區採

訪的經驗，平日又沒有操練體能，一想到可能

要徒步進入災區，面對餘震、泥石流及塌方，

實在有點憂慮。不過，這些念頭只是在腦海一

下子閃過，時間太緊迫，整個下午忙著訂機

票、準備傳片器材及露營物品等，列印幾張地

圖後，便趕回家中執拾行李。

我、黃宇深及攝影師陳權威在 4 月 21 日

下午到達成都，便前

往新聞中心辦理記者

證，新聞辦人員告知

前往震央蘆山縣城已

實施封路措施，只淮

許救援車輛通過，否

則只有徒步前往。

故此，我們當下

決定添置裝備後，在

22 日清晨租車前住蘆山，希望早上路面交通

暢行無阻，警方或會放行。可是，在雅安市通

往蘆山的路段，原來警方已設下路障，即使我

向警方出示記者證要求放行，得到的回覆是我

們要前往公安局辦理通行證，這樣一去可能折

騰半天也未必批准，惟有死纏爛打，最終他們

叫我待在路邊等待上級決定。正因如此，我遇

上第一個受訪者程國淑女士，警察問我可否幫

忙送她回蘆山，我當然立即答應，這是義不容

辭的事，而且也表示批准我們可以進入災區。

程女士住在龍門鄉五星村，她到成都辦

事，豈料發生地震後封路，未能即時回家，又

聯絡不上丈夫及兩個兒子，一上車她傷心地說

聽聞龍門鄉死了三十多人，我只有安撫她不要

擔心，並承諾會送她回家。不過，由於要趕及

處理「左右紅藍綠」節目的現場報道，當時手

持四部手機及衛星電話都接收不到訊息，只好

把 車 停 下 來 ，

先 在 路 邊 找 尋

可 以 通 訊 的 地

方 ， 同 時 又 出

現 一 批 災 民 們

團 團 包 圍 著 我



9

們，要求先報道他們的苦況。完成電話報道

後，我不想讓他們失望，只好把他們的聯繫方

法留下，並告知必須趕快送程女士回家。

沿途的建築物損毁嚴重，蘆山縣城內有改

路措施，時有堵車，程女士數次打算下車步行

回家，但被我們勸說留下來，因為餘震隨時發

生，她還要揹著兩大袋行李，實在生怕她發生

意外。當時我的心情同樣矛盾，她的家人生死

未卜，倘若出了事，採訪工作應怎樣處理，如

何減低對受訪者造成傷害，幸而程女士找回家

人，除了她的爸爸頭部受傷入院，丈夫和兒子

亦趕及在地震一刻跑到田地躲避。這亦令我們

鬆一口氣，也見證著她與家人重聚的一刻。

由於在蘆山縣城的電力逐漸恢復正常，間

中可透過電話收發訊息，故此我們每次進入災

區都會預留時間趕回蘆山露營，也要尋找電源

為攝影器材充電。採訪工作當然不是就此結

束，晚上我們會跟災民坐在一起聊天，了解當

地救援情況，並從中思索採訪角度。

在聊天過程中，我們因而找到另一個案劉

琼女士。她花了大半生的積蓄買下安樂窩，現

在呆坐在帳篷內，看著對面滿佈裂痕的新房

子，欲哭無淚，事實上汶川地震後才建成的屋

子，政府已重新修訂《建築抗震設計規範》，

為 何 不 能 再 居

住 ， 當 中 出 了 什

麼 問 題 ， 啟 發 我

們 想 追 尋 答 案 。

起 初 劉 琼 不 願 意

接 受 訪 問 ， 身 體

亦 因 壓 力 出 現 紅

疹，或許我是女生的關係，較容易打開話匣

子，當前一刻，她最需要的是一個傾訴對象，

我跟她睡在同一帳篷，聆聽她的故事，婚姻失

敗跟一歲兒子分開、用了十年在北京打拼才買

到新房子等，慢慢建立關係，才得以完成採訪

工作。事實上，相遇也是一種緣份，我們也並

非單單做了採訪便作罷，近日剛收到劉女士的

電郵，她終於可以上網，紅疹己逐漸痊癒，重

新開展生活。這個消息亦對攝製隊來說，是在

這次採訪收到最珍貴的禮物。

汶川地震至今未獲安置災民佘正華：「地

震並不可怕，怕的是貪官，利用這個機會

又撈一筆。」

在內地採訪受到地方官員阻撓，已不是新

鮮事。我們在災區採訪尚算順利，但在成都市

永興鎮明水村採訪汶川地震後未獲安置的家

庭，地方官員聞訊入村，一直在遠處監視，又

把受訪者丈夫拉走談話，迫使他們不可接受訪

問。本來受訪者仍在我們的車子上，準備前往

另一拍攝地點，數名地方官員便在村口「恭

候」及跟縱我們，最終我們只好中止採訪。

目前仍然有數以千計的災民前往北京上

訪，未獲安置、被強行徵地、安置點變作商業

用途的例子，比比皆是，但是換來的是地方政

府阻撓、扣押，甚至毒打。採訪期間，他們對

網上發起罷捐行動，以及當時香港立法會討論

應否撥款救災，略知一二，亦只得慨嘆捐款不

是直接交予災民，根本白捐了。

兩會期間被監控的維權律師丁家喜：「如

果你想要未擁有過的東西，就必須做你從

未做過的事」。

在這個荒謬的國度，大家已習以為常地看

著一齣齣鬧劇不斷上演，國家領導人說「多難

興邦」，地方官員卻趁機大發災難財，把自己

荷包填滿；國家領導人說「接受人民監督」，

劉曉波卻要坐牢，太太劉霞一直軟禁在家中。

跑慣內地新聞的行家總是苦笑，這就是中

國。即使如此，當我看到兩會前夕派發傳單而

被監控的丁律師戲言不怕打劫，每天上班有警

車接載，維權就是為下一代爭取監督政府的權

利；揭發豆腐渣工程的維權人士黃琦，決心與

弱者同行，每天發布各地維權運動的消息；汶

川地震災民不斷上訪北京，即使回家可能被扣

押、毆打，仍然堅持控訴地方政府以救災為名

強行徵地，我總覺得只要喚起更多公民覺醒，

必定可以迫使中國多走一步。
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