

## 通往天堂的路

書名：《墓碑：中國六十年代饑荒紀實(上、下篇)》

作者：楊繼繩

出版社：天地圖書

出版日期：2008年5月



**這**

是一部叫人看得心情沉重的書，作者楊繼繩在「前言」中寫下為書起《墓碑》一名的緣由：一為在一九五九年餓死的父親立碑；二是為在二十世紀六十年代中國歷史上一段最慘烈的饑荒中，餓死的三千六百萬中國人立碑；更要為造成大饑荒的極權制度立碑。他原打算把書名定為《天堂的路》，背後不無對專權「人禍」造成大災荒的反諷。

楊繼繩是著名作家、學者，在新華社當了三十五年記者、編輯，曾三度採訪趙紫陽，現為《炎黃月刊》副社長。他花了十年時間，利用到全國各地採訪的機會，查閱資料，訪問經歷大饑荒的人，收集上千萬字的資料數據，以事實和數據揭露這慘絕人寰的史料。

該書分上下兩篇，合共約一千頁，上篇集中報導及揭露中國各省如甘肅、四川、雲南、貴州，在大饑荒期間的真實情況，包括人吃人的慘況、官僚對老百姓的殘酷逼害、制度的腐敗等。下篇則是作者對中國持續三、四十年大饑荒問題的專題論述，探討釀成大饑荒的禍根、當權者對危機的應變、專橫制度下的遺禍，對中國政治的影響。

《墓碑》出版之際正值中國剛發生四川大地震，全國努力搶救全球參與關注賑災，天災人禍

加深了大眾反思中國的憂患。上一篇第三章「天府飢魂」中便提到一段和四川十分關鍵的史料：一九五八年三月，中共中央舉行了一次重要的成都會議，首次提出「社會建設總路線」的「三面紅旗」中心概念，依作者分析，「三面紅旗」和群眾對毛澤東的迷信盲從，正是造成六十年代大饑荒的肇因，當中還有段小插曲：毛澤東參觀都江堰時望著離堆問道：「這岩會不會被水沖掉？」陪同的省領導答說岩粒很堅固。毛澤東再問道：「一百萬年後會不會？」眾人一時答不上，但卻反覆思量毛主席的智慧提問，受皇恩的啟發，覺得那關乎千代子孫的幸福，便立即動工用鋼筋水泥加固了離堆。

可是，中國人的苦難從沒止息，據知，大饑荒中四川餓死的人數為一千至一千二百萬，也是全國饑荒時間最久的省份。書中提及的那場成都會議，彷彿預示饑荒和政治的狂飆，逐步吞噬老百姓的性命。由地震橫禍以致楊繼繩的《墓碑》饑餓誌，就是叫世人在世世代代不堪回首的國難中，以史為鑑，以勇氣建構穩健和諧的社會，正視生命的價值，那才是真正通向天堂的路。

■ 馬靄媛

香港大學新聞及傳媒研究中心  
項目經理