

「南周事件」是如何釀成的？

「南周事件」其來有自。為什麼這場關於新聞自由的抗議從「南周」發端？為什麼事件導火線是「南周特刊」？為什麼引爆衝突的是「新年獻詞」？

為什麼是《南方周末》？

創刊於1984年的《南方周末》，其坎坷身世，是中國傳媒命運的縮影。「南周」問世時，新聞改革方起步。廣東省委機關報《南方日報》創辦《南方周末》的初衷，是通過一份娛樂性報紙，嘗試市場化，培養人才。

但首任主編左方先生認定，自己的使命是「告別《真理報》模式」，即，告別來自蘇聯共產黨的將報紙作為宣傳工具的模式。他要將報紙辦成啓蒙平台，不再說假話，努力說真話。在他主持下，報紙開始批評，從官員，到警察。90年代初，「南周」已引起中宣部不滿。中宣部抓住一篇涉及警方的失實報道，下令關閉該報。幸而廣東省委保護，「南周」免遭一劫。

1994年，江藝平女士接任《南方周末》主編，她和左方共同確定的辦報理念是：「弘揚正義，彰顯愛心，堅守良知」。邀我加盟時，左方談到，中國經濟突進、政改滯後，「南周」未來鋒芒所指，必將是權貴資本主義。

90年代中期，《南方周末》反腐重磅報道越來越多，此後，加強新聞專業主義訓練，調查報道成為立身之本。我在1998年底到該報任常務副主編，親眼看到「南周」登上事業高峰。它是一家成功的市場化媒體，發行量逾百萬，廣告額逾億，利潤數千萬。它在國內一紙風行，來自當局的打壓也隨之加劇。在我任職期間，每年收到中宣部的斥責「閱評」十多件。2000年，2001年，江藝平和我先後被免職。

《南方周末》是保守勢力和既得利益集團的心腹之患。最近十年，「南周」編輯部迭遭重創，多名優秀編輯被逐。上面派來宣傳部官員或是思想僵化的黨報幹部擔任總編，委任「審讀員」嚴審稿件。但「南周」編輯部的傳

統不易撼動。2012年5月，新華社副社長虞震調任廣東省委宣傳部長，他以徹底制服《南方周末》和《南方都市報》為使命，對「南周」的打壓變本加厲，直接干預和預先審查屢屢發生，本次新年特刊事件中，《南方周末》編輯部近百員工發表公開信，披露「據不完全統計，2012年南方周末編輯部被改、被撤稿件共1034篇。」。

為什麼是「新年特刊」？

「特刊」是具有中國特色的媒體樣式，始見於上世紀90年代，通常在節慶日或紀念日出現。各報都將它看做表達理念展示個性的不可錯失的機會，傾力為之。我在擔任《南方周末》常務副主編期間，參與了「五四運動80週年」、「建國50週年」和若干新年特刊的策劃製作。

1999年底，時逢世紀之交，各報都策劃「新千年特刊」。許多媒體將此視為嘉年華，一些媒體不惜成本，派記者到南太平洋島國，目擊「新世紀第一縷陽光」。「南周」則反其道而行，派記者和編輯回到各自故鄉，目睹、感受並記錄現實。這組實錄中，一位記者寫的是經歷過大飢荒的母親的故事，而另一位記者，寫下了打工的父親在採石場被炸身亡的悲劇。這期特刊寫道：「我們回到自然，回到平凡，我們回到常識，回到真實。真實有時也會讓人難堪，但是，它顯示出來的勇氣足以令謊言卻步。」

從1999年新年特刊開始，每一期，都有記者對中國西部一個鎮、中部一個村、東部一條街的採訪見聞。這同一鎮、同一村、同一街，「南周」記者每年都去，持續去了十年，記錄了十年，留下珍貴的社會記錄。

「南周」特刊思想犀利。「五四80週年特刊」鼓吹民主，「建國50週年特刊」提出告別臣民社會建設公民社會。2001年後，「南周」新年特刊開始每年評選年度人物，此後新年特刊又開闢「年度傳媒致敬」等板塊。通過向優秀的傳媒和傳媒人致敬，「南周」集納了中國



傳媒在一年中的出色表現特別是輿論監督的貢獻，也彌補了因新聞管制，自己在重大事件報道中的缺憾。這些「年終盤點」和獻詞一起，構成「南周」新年特刊的鮮明特色，使該報得以集中表達自己的追求，包括飽受壓抑後的心聲。新千年特刊製作時，主編江藝平的位子已岌岌可危，她在獻詞中向讀者透露了「絕不放棄」的決心，獻詞的標題是《我們從來沒有放棄，因為我們愛得深沈》。

為什麼是「新年獻詞」？

「南周」新年獻詞，可以追溯到1997年第一期的「主編寄語」。1999年元旦，一篇獻詞《總有一種力量讓我們淚流滿面》，一篇主編寄語《讓無力者有力，讓悲觀者前行》，被喜愛「南周」的讀者傳誦。江藝平和我離任後，獻詞風格在延續，依然被讀者關注。

請看「南周」新年獻詞說了甚麼：

1999：總有一種力量它讓我們淚流滿面，總有一種力量它讓我們抖擻精神，總有一種力量它驅使我們不斷尋求「正義、愛心、良知」。

2003：所有這些或悲或喜的開始，在不同的層面指向同一個終點：人之尊嚴與福祉的增進。2003年的奮力與求索，在這路途中為中國大寫了兩個關鍵的名詞：「公民」與「權利」……

2006：一句真話能比整個世界的分量還重，每一個人的幸福比整個世界的分量還重……

2008：至少你要在大時代中做個堅強的小人物，在狂歡夜中做個自由的舞者……

2009：是的，我們要毫不游移地支持那些人類共同的價值。我們支持進步、民主、自由、人權，支持中國走向現代文明……

2011：關注就是力量，圍觀改變中國，……強拆、截訪、官員貪腐、官富二代的驕橫對平等、對權利、對人心的踐踏必須遏制，社

會分配不公所累積的社會緊張必須得到有序釋放，讓每一個中國人都金貴起來……

2012：大轉型的中國，已然走到這裡。一切都奠基於權利。權利搖晃的國度，決不可能固若磐石……

2013（原稿）：中國人本應就是自由人。中國夢本應就是憲政夢。憲政之下，才能國家持續強盛，憲政之下，才有人民真正強大。……

我仔細重讀1997年以來的各篇獻詞，全部18篇，總計26000餘字的文本中，政治性高頻詞是「改革」（34次）、「權利」（26次）、「公民」（20次）、「憲政」（19次）、「正義」（16次）、「真相」（12次）、「公平」（11次）；高頻率情感用詞是「陽光」（27次）和「夢想」（78次）。這些關鍵詞，構成了《南方周末》一望可識的話語風格。

這就是為甚麼，《南方周末》新年特刊是宣傳部嚴防死守的目標，而他們死盯不放的是元旦獻詞。2013年《南方周末》新年特刊，從文案到文稿，一次次送審，一次次挨刀。獻詞折騰最多，最後由宣傳部副部長耳提面命，口述記錄，以致引語出現「2000年前大禹治水」的低級錯誤。

經屢次送審修改，獻詞原稿《中國夢，憲政夢》已完全被棄，文中沒有「正義」、「真相」、「公民」這些「南周」常用詞，被強行加入三段中共總書記習近平的講話。原稿中18處「憲政」，到最後一次送審，僅剩的兩處被刪盡，標題也從《夢想是我們對應然之事的承諾》，改為《我們比任何時候都更接近夢想》（這個句子來自人民日報評論員文章）。遭踐踏後的獻詞，風格丕變，幾近領導人報告。這最粗暴的舉動，使「南周人」積聚心底的憤怒，終於爆發。

[-] 錢鋼

前《南方周末》常務副主編（1998-2001），現為香港大學新聞及傳媒研究中心中國傳媒研究計劃主任