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個多星期的時間裏，先後採訪兩宗重大新

聞，全部都是經歷生離死別、家破人亡，老實

說，心理上真的有點吃不消。

踏足舟曲災區

　　8月8日凌晨，位於甘肅甘南藏族自治州的

舟曲縣發生特大泥石流，導致大量傷亡，新聞

部決定派記者兵分兩路，一路由駐京記者陳妙

玲負責，先從北京飛往四川九寨溝，再北上舟

曲。另一路由我跟同事陳樂謙從香港出發，先

到甘肅省會蘭州，再取道南下，希望可以盡快

趕赴災區，報導第一手消息。

　　我和樂謙翌日早上經深圳飛蘭州，到埗後

馬上包車南下舟曲，起初過程還算順利，但當

我們傍晚在距離蘭州百多公里外的臨洮縣補給

過後，竟然迷路了! 車子偏離了原有路線，向

西面的臨夏回族自治州的方向駛去，當發現不

對勁後再原路折返，已整整浪費差不多三個小

時。找對路時已是晚上十點多，為安全計，惟

有在距離蘭州百多公里的臨洮停留一晚。

　　我們好不容易在第二天中午過後，趕到距

離舟曲縣城較近的兩河口鎮，這時從四川北上

舟曲的陳妙玲，已成功越過兩河口，抵達舟曲

縣城。但當我們到達兩河口後，只見唯一通往

舟曲的道路已實施交通管制，不單有大批交通

警察、甚至有配備散彈槍的成都特警把守，除

了指定的救災車輛外，任何其他車輔都不能進

入，我們唯一的方法就是徒步四個多小時山

路，先抵達縣城入口，再作進入縣城的部署。

期間傳來駐北京記者陳妙玲在縣城遇險、差點

陷身泥潭的消息，令我們不得不考慮入夜後抵

達災區採訪的安全問題。

　　最終我們決定第二天凌晨嘗試闖關，盡量

爭取白天在災區裏完成採訪工作。

　　我們凌晨4點多再到達兩河口鎮，通往舟

曲的山路仍然封閉，但與白天不一樣，在路口

把守的不再是配備散彈槍的成都特警，而是兩

名當地交通警察，經過一輪交涉，我們成功越

過了封鎖線，雖然警員勸喻我們要天亮了才好

上山，但時間緊逼，我們最後還是選擇先摸黑

開車上山，等待天亮後再徒步進入縣城。

　　從兩河口到舟曲縣城大約有17公里，我們

沿著山路往縣城出發，道路的狀況不算太壞，

只是有部份路段滿佈從山上滑下的碎石，車輛

經過都要慢駛。沿途也看見不少抗震救災的車
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兩 輛停在一邊，武警官兵與救災人員有的坐在地

上、有的乾脆躺在地上休息。

　　我和樂謙天一亮就徒步進入縣城，看見的

盡是泥石流過後的滿目瘡痍，在白龍江邊，大

遍民居被泥石流淹埋，泥石下的床舖家具都仍

然清晰可見。有居民呆呆的坐在一個個泥石墩

上不肯離開，因為在泥石墩下面，就是他們的

家。有人是為了等待可能已經遇難的親人、有

人則是因為家園盡毀而感到前路茫茫。

　　「雖然現在有大型挖掘機，但我們不敢

用，你知道為甚麼嗎？就是為了怕把屍體挖

斷。這些屍體都泡在水呀、泥的下面，很脆

弱。」前線救援人員對我們說。

　　現場所見，參與救災的武警都是以鐵剷或

徒手挖掘，大大增加搜救的時間和難度。挖

出來的屍體，來不及處理，都只能暫時放在路

邊，屍體混雜著垃圾，傳出陣陣難聞的氣味。

　　由於有陳妙玲日前險些陷入泥潭的警告，

我和樂謙每一步都走得份外小心，沿途只見武

警不斷用碎石填補路面，但這些泥石流形成的

路面，踩上去總是有種「不踏實」的感覺。至

於部份路面下陷的路段，水流湍急，救援人員

以樹幹、木板搭成大大小小的獨木橋，讓民眾

通過，雖然大家互不相識，但在走過這些獨木

橋時，大家都會互相扶持，現場的義工看見記

者，亦會主動遞上樽裝水，讓大家深深感受到

天災無情、人間有情。

　　災區的物資亦相當缺乏，雖然全國各地運

送了大量救援物資到舟曲，但由於交通管制，

物資車根本沒有辦法進入縣城，只能靠義工以

「揹」的方式，一點一點把食水和即食面等物

品送進縣城。

　　災後第三天，縣城裡的店舖有很多重新開

始營業，食品及日用品短時間內被搶購一空，

老板說自己希望為災區人出一點力量，所以沒

有趁機「抬價」，事實上當地工商局在災後亦

派員在場監察，禁止店舖發災難財。

　　大批受災的災民被安排在舟曲縣城的兩間

中學，負責分發物資的紅十字會說，雖然物資

短缺，但秩序大致良好。不過安置點的居住環

境並不理想，往往要七、八個人擠進一個不足

百呎的大帳篷裡面，衛生條件也不好。

　　「一家人平平安安已經很好了、現在暫時
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不愁吃、不愁住……想重建家園嘛，靠自己肯

定是不行的了。」家住白龍江邊的楊方平對我

們說。

　　楊方平憶述泥石流來的一刻家人慌忙逃

生：「我兩歲的娃娃是光著屁股逃出來的，連

一件衣服也沒來得及拿」。

　　他們一家九口人，災後被安置在舟曲縣第

一中學的一個帳幕中，裏面甚麼日用品也沒

有，由於害怕八十多歲的老母親受涼，楊方平

還特地從朋友家借來一張舊木床，放在帳幕裏

給母親休息。

　　楊方平災後每天都到縣城，幫助有需要的

災民，他說算是感謝老天爺讓他們一家平安的

回報吧。

　　像楊方平這樣的，還有幾個來自舟曲、但

在隴南讀書的大學生，他們自己家裏雖然沒

事，但仍然留在縣城受災地區，協助搬運救災

物資。跟他們做訪問時，他們給的答案很短，

只是短短的「是」、「不辛苦」、「會堅持」等幾

個字，對電台記者來講，這些「sound bite」

是不合格的，也沒法用。但是從他們沙啞的聲

音、滿佈紅筋的雙眼，就知道他們一定吃了不

少苦，自己也被他們的行為深深感動，臨走前

不忘向他們說了句「加油！」

　　缺乏食水亦為舟曲縣唯一的醫院帶來重

大挑戰，災後這間醫院接受了超過300多名傷

者，但醫護人員對我們說，由於缺水，醫院連

基本的消毒工作也做不了，更別說要替傷者做

手術了。醫院所能做的，只有盡快把傷者送往

其他設備較好的省級醫院。

　　由於甘肅氣象台預測，11號晚間開始，

甘南地區會有特大暴雨，可能引發新一輪的泥

石流，公司要求我們在災區的記者注意自身

安全，完成必要的採訪工作後便要盡快離開災

區。正當我們完成採訪工作，中午過後準備離

開舟曲時，近縣城入口處的低窪地區突然被封

鎖，現場的武警官兵不斷叫大家往向山上、向

高地退，緊接著「轟」的一聲巨響，不少碎石

從我背後三層高民房頂跌了下來，把我也嚇了

一跳。後來經詢問下才得知是當局以人工爆破

方式，疏通白龍江的河道，當地災民已經見慣

不怪了。

　　從舟曲回蘭州的路上，果然一如氣象局預

報，遇上特大暴雨，我不斷在想，如果仍然留

在舟曲，會是怎樣的局面呢？離開舟曲的決定

對嗎？我自己也搞不清楚。但我清楚知道在我

們離開的一刻，舟曲的故事仍未完結，還有數

以十計、甚至以百計的前線記者留在那裏，報

導舟曲的最新情況，我可以做的只有默默為他

們，同時亦為在災區的人民祈禱，希望他們平

安。

　　舟曲的採訪是我首次踏足災區，出發前由

於做足了心理準備，又有先行進入災區的同事

提醒裏面的情況和要注意的地方，加上天氣情

況不錯，整個採訪過程並沒有原來預期的那麼

困難。但一個多星期之後，菲律賓的一宗突發

新聞，發展卻出乎我的預料，亦深深觸動了我

內心深處。

趕赴突發現場

　　8月23日星期一中午，我突然接到公司電

話，要派我到菲律賓採訪一宗旅遊巴被挾持事

件，同行的還有另一位專跑突發新聞的資深同

事黃金鳳，當我們到達赤鱲角機場，看到陸續

有其他的行家亦紛紛趕到，大家都希望能夠趕

及下午兩點四十五分，亦是當日下午最早的班

機前往馬尼拉。

　　我們到達馬尼拉已經是下午近六點，當時

掌握的情況是槍手門多薩已釋放六名人質，並

繼續與警方談判。我們最初相信、亦希望事件

可以和平解決，但最終結果卻出乎預料。

　　離開機場後我們兩個人分道揚鑣，黃金

鳳到現場，我就先去獲釋人質入住的酒店

(Waterfront Manila Pavilion Hotel & Casino)。

到場後已看到現場有不少菲律賓本地媒體守

候，酒店保安明顯加強，門口有警犬把守，所

有進入酒店的行李都要檢查。在酒店大堂沒有

預期的協調中心，亦沒有統一的人員回應傳媒

查詢，只是經酒店職員得知，事件已經由菲律

賓旅遊部門接手，所有信息都要由他們統一發

放，至於菲律賓社會保障部門亦派出十多名社

工，準備為獲釋人質提供心理輔導。
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　　不過事情在晚上七點半左右急轉直下，菲

律賓傳媒引述成功逃脫的旅遊巴司機稱，車

上人質全部死亡。聽到這個消息時，我自己當

時都呆了一呆，心想最不願見到的事終於發

生，酒店的氣氛亦大為緊張，社會保障部門的

社工，隨即 帶氧氣樽，進入獲釋人質住的房

間，但不肯證實是否有人聽到消息後感不適。

　　公司亦於此時來電，除了要求我想辦法確

認消息之外，亦希望我可以盡快到黎剎公園現

場增援。從酒店到黎剎公園步行距離約20分

鐘，由於公園一帶封路，我只可以徒步前往。

　　抵達公園的一刻，只見四周漆黑一遍，現

場下著傍沱大雨，旅遊巴車頭正前方的草地，

約百多米外有3個電視台直播的帳篷，現場只

有一、兩名警員把守，喝止意圖接近旅遊巴的

人，我下意識未有理會警員喝止，奔向直播帳

蓬，剛抵帳蓬不久，便聽見響起連串槍聲，現

場幾名攝影師立即趴下，躲在裝載器材的巨型

鋁箱後面，我亦馬上尋找地方掩護，後來才得

知記者區原來是在旅遊巴右側約百多米對開。

　　晚上近八時，馬尼拉特警在幾百名記者目

擊之下，展開強攻旅遊巴、拯救人質行動，但

最終行動以失敗告終，釀成八人死亡的慘劇。

行動結束後大批記者湧前採訪，警方就築起人

鏈阻止，場面十分混亂，有中國大使館人員多

番被阻止進入禁區，但令人費解的是有菲律實

當地的記者、甚至是賣雨傘的小販，事發後卻

可以肆意進入封所區。

　　由於事件中的死傷者被分送市內多間醫

院，現場訊息非常混亂，記者亦要四處奔走，

自己到醫院尋找死傷者。

　　與記者一樣四出尋找的還有梁太，眼見丈

夫為救自己而死，三個子女又下落不明，梁

太雖曾有過尋死的念頭，但因為記掛著三個子

女，最終放棄。午夜過後，梁太在接收最多

死傷者的醫院 (Manila Doctor’s Hospital) 找到

三個子女的踪跡，但可惜等待梁太的，只是另

一個惡耗，兩個女兒梁頌儀及梁頌詩送院前不

治，兒子梁頌學則頭部受重創昏迷。面對不願

多談的梁太，凌晨在醫院守候的記者，沒有再

咄咄逼人地追問，而是有默契地給梁太多一些

空間。

　　在今次事件中同樣遭遇不幸的還有一夜間

成為孤兒的15歲少女汪綽瑤，及12歲的弟弟汪

政逸，其中汪政逸透過假扮另一名團友符太的

親戚，在挾持事件發生當日下午獲釋。

　　我於事發翌日早上在位於馬尼拉唐人街

附近的Mother and Child醫院找到留醫的汪綽

瑤，她在事件中只是受了輕傷，左耳因受槍戰

影響暫時失去聽力，雙眼亦因為受催淚氣體的

影響而感刺痛。跟綽瑤做訪問之前，醫護人員

及幫助綽瑤的義工多番提醒我，綽瑤仍然未知

父母不幸遇難的消息，叮囑我千萬不要把惡耗

告訴她。

　　在整個訪問過程中，綽瑤都表現得很堅

強，斷斷續續以簡短的回答，憶述挾持事件發

生的過程，中間沒有提過、也沒有問過父母的

事。不知道為甚麼，我總是感覺綽瑤像是知道

一些事情，只是忍著不說而已。當訪問結束，

我快要離開時，綽瑤突然間說出一句：「我很

想念爸爸媽媽、很想念弟弟。」接著便飲泣起

來，這時我自己也鼻頭一酸，忍著快要滴下的

淚水，說了一句：「你多些休息吧！」，就離

開了病房。我害怕繼續面對她，怕自己會忍不

住哭出來，更害怕她一旦真的問起父母的情

況，不知該怎樣回答。作為記者，在訪問過程

中保持抽離是必須的，但作為兩個孩子的爸

爸，我不禁在想，事情若發生自己身上，自己

的孩子現在該是多麼的徬徨，多麼的無助。

　　這種困難同樣發生在對遇難者家屬的採訪

工作上，當死傷者家屬乘搭政府包機抵達馬尼

拉的一刻，大批守候已久的記者爭相採訪，但

場面卻是大家都遞上麥克風，卻誰也不願先開

口提問，或許大家覺得應該給家屬多一點時間

適應突如其來的劇變；或許大家覺得不應再於

遇難者家屬的傷口上灑鹽，但記者同時又要完

成採訪工作，兩者間應如何平衡和拿捏呢？值

得深思。

 陳易安
香港電台新聞部記者


