

從國王的新衣說起

安徒生童話《國王的新衣》是家傳戶曉的故事，《維基百科》謂有關故事已經被翻譯超過一百種語言。故事裏的國王愛著新衣，老是命令裁縫替他做不同式樣的服飾。終於，國王遇上了騙子，請纓為國王縫製世上神奇的衣服，並謂只有聰明人才能看得見。國王開心極了，心想：「我穿上這件衣服，就可以分辨誰是聰明人了。」

兩個騙子領了大筆金錢，開始縫製這件神奇的衣服。過了一段時間，國王心急了，想親自去看看，但又怕看不見那塊神奇的布匹，變成傻瓜國王，於是決定派遣身邊的大臣去看看。

大臣一看，嘩！什麼都沒有！不過，大臣不願國王把他當傻瓜，思前想後，還是假裝看見布料好了。大臣稟報王上：「布料真美，前所未見！」國王開心極了。

一次又一次，國王派遣臣子去打探，回來都是一樣，國王相信了。

最後，國王的新衣做好了。騙子捧著新衣拜見國王，得意地說：「陛下，你的新衣做好了，多麼漂亮！穿在身上，你是最英俊、最高貴的國王。」

國王雖然什麼都看不見，但因為臣子以前個個都說看見布匹，現在又個個讚美新衣，國王怕自己比人蠢鈍，於是便穿上看不見的新衣，擺出洋洋得意的樣子，往市集出巡。



國王跑到街上，誰都看不到新衣，但誰也不敢說出來，承認自己是個笨蛋。就在這個時候，一個小孩從人群中跑出來，指著國王哈哈大笑：「哈哈！國王沒有穿衣服！」謊言被戳破，人民才敢說真話。

故事的啟蒙意義

安徒生原著的結局，是國王雖然知道真相，但還是基於面子，國王繼續巡遊，臣子繼續扮懵。安徒生其後的版本把國王寫得比較正面，謂國王盛讚誠實的孩子，然後汲取教訓，變得勤政愛民。當然，坊間流行的版本，還有其他不同的結局。

根據考證，這個童話其實是安徒生改編曾經流行於西班牙的一則故事。當中有國王，有騙子，但衣服則是私生子看不到的。這個考證當然不太重要，我們的著眼點，始終是這個童話故事的啟蒙意義。

今時今日，國家領導如果只求感覺良好，不聽忠言，當然就會讒臣當道，把人民的不滿說成是大逆不道。去盡點，還可以說成是顛覆政權，與外國勢力勾結。結果是民意被扭曲，施政沒基礎，社會潛藏動亂危機而不自知，最終只會得不償失。

筆者曾經這樣比喻自己：筆者就好像《國王的新衣》裏的小孩，不懂時務，見到什麼就說什麼。略為不同的，是筆者見到的，是透過當今社會科學方法得出來的數字，筆者要說的，是根據科學數據得來的結論。圖像是好是醜，任由他人判斷。筆者雖然沒有故事裏小孩的童真，但總不會忘記，科學的真理是不會跟隨長官意志而改變的。

真理非為權貴

筆者熱愛天文學，兒時沒想過要幹民意調查。小時候便知道伽利略的故事。這個意大利天文學家，是西方科學革命中的重要人物，愛因斯坦稱他為現代科學之父。對筆者來說，在伽利略眾多研究與發現之中，最重大而又痛苦的突破，是他否定了古代學者的「地心論」或「天動說」，即認為地球是宇宙的中心，而推崇當代學者哥白尼的「日心論」或「地動說」，即認為太陽是宇宙的中心。在他之前，已有主張「日心論」的學者因與當時的教義不符而被活活燒死。

伽利略基於嚴謹的科學實驗、結合仔細的天文觀測和推理，否定了亞里斯多得「天體完美無缺」的觀念，主張「地動說」，並為牛頓定律提供了基本框架。當然，亞里斯多得、哥白尼、伽利略、牛頓、甚至愛因斯坦和所有後來者，最終都被證實出錯。原因很簡單，科學就是一種方法，用理論解釋實證，然後又用更多實證查找理論的不足，再翻新理論解釋實證，然後又再查找不足……循環不適，漸次接近真理。

伽利略當年的理論，雖然是建基於科學，但由於與當權思想格格不入，被教庭傳喚到羅馬受審，最後被終身軟禁，著作被查封。伽利略後來完全失明，然後去世。

當然，現代科學倡明，伽利略的「天動說」，簡直就是「小兒科」。1853年，伽利略死後超過二百年，教庭終於把伽利略所有著作解禁。接近90年後，在1939年，當時的教宗讚揚伽利略「是研究方面大無畏的英雄……不怕路上的危險與絆腳石，也不懼怕到達墳墓的那一刻。」再過五十多年，在1992年，教宗保祿二世發表聲明，承認教會對伽利略的判決錯誤。由受審到翻案，整整360年，真理得以昭彰，不知經過多少年頭，凡歷多少劫難。

筆者從此學會，真理非為權貴，公道自在人心。只要擇善固執，歷史自有公論。

民意調查講求科學理據

近期，政府民望日低，佔中運動如箭在弦，針對筆者的謾罵接踵而來。無他，國王怕愚昧，臣子要奉承，騙子要取巧。於是人人假戲當真做，目的就是博取國王的歡心，貪圖權貴的賞賜。國王沒新衣，百姓都知道，只是敢怒不敢言。好在還有一個純真的小孩，道破騙子的謊言，群眾的情緒才得到解脫。

國王的新衣，如果能夠放在陽光下，讓誠實的學者好好測試驗證，怕且不會出現如此的結局。民意調查講求科學理據，如同伽利略的「天動說」，不為權貴作改動，不是國王的新衣。

可惜的是，國王沒有雅量，讒臣乘機取巧。先把小孩打造成反派，再把科學變歪理。然後口誅筆伐，肆意攻擊，製造白色恐怖，以為可以解決問題。誰知道，真理不會被改變。掩耳盜鈴，只會弄巧反拙。

面對來勢洶洶的攻擊，筆者並不急於回應。有助學術研究和公民社會發展的理性討論，筆者當然積極參與。對於那些不懷好意、借故詆毀的謾罵，就由它們在歷史洪流中消失好了。真理不在口舌之間，只要把事實紀錄下來，誰是誰非，歷史自有分曉。

我們都是一面鏡子

今期《傳媒透視》是最後一期印行版，筆者趁機簡述一下過往撰文的習慣，立此存照。筆者以往在報章撰文，大多是報社約稿，或是同儕發起，共同議事。如果是筆者個人文章的話，一般都是不收稿費，但要版權互享，然後向外開放。目的是為了避開個人利益和商業考慮，讓道理在公民社會中自由流通。

採取這些原則，筆者曾經投稿一些比較嚴謹的報紙論壇。後來，部份報紙被商人收購，又或要求筆者放棄版權，筆者於是不再投稿了。後來發現，報紙以外，還有值得信賴的《傳媒透視》，於是便再撰寫文章，適時論述各種民意研究的工作。

隨著《傳媒透視》變成網上刊物，筆者希望在此寄語本刊編者，要不畏強權、堅持信念、守護真理。安徒生叫我們保持童真，伽利略叫我們堅定不移。從這個角度出發，筆者的民意研究工作，與本刊主事的編輯事務，都有異曲同工之妙，都有不可替代的角色。

我們都是一面鏡子，替國王照新衣。衣服漂亮與否，不是我們的考慮。國王聰明與否，且看他信不信鏡子了。

☞ 鍾庭耀

香港大學民意研究計劃總監